সকাল সাড়ে দশটা। অন্য দিনের মতোই হয়তো সেদিনও ছোট্ট রামিসার ঘুম ভাঙার পর বাড়ির ভেতরে চলছিল পরিচিত ব্যস্ততা। দ্বিতীয় শ্রেণির সেই শিশুটির স্কুলে যাওয়ার প্রস্তুতি নেওয়ার কথা ছিল। হয়তো বিছানার…